雨在黄昏时分落下来,细细密密的,像无数根银亮的丝线,从灰暗的天空垂到地面上。远处的人家已经亮起了灯,橘黄色的光晕在雨幕中洇开,温柔得不像话。楼下的街道很快湿透了,行人撑起伞,脚步匆匆。
我站在窗前看雨,忽然想起小时候,那时最爱雨天。喜欢站在屋檐下看雨滴拍打院子中央粉红色的月季花,空气里弥漫着泥土被雨水浇透后的香味;喜欢跑到大门口故意踩水坑,溅起的水花打湿了裤腿,凉丝丝的,心里快活极了。后来长大了,对雨的情感似乎复杂了些。高中时住校,遇上下雨天返校,总是有些不方便,平日里拎大包小包走那段路都嫌累,更何况雨天还要撑一把伞,膝盖以下总是湿透的。好不容易到了公交站台,那顶棚根本挡不住斜飘的雨,还是被浇了半边身子,甚是狼狈,索性任它风雨摇曳吧。那时的雨,构成了名为“成长”的时光。
年少时读这句,只觉得潇洒、豪放,有侠客般的快意恩仇,现在再想,却品出了不同的味道。一蓑烟雨任平生,那蓑衣,或许并不只是遮雨的用具,而是一种姿态,一种选择。人生路上的风雨,避无可避,与其狼狈奔逃,不如披上蓑衣,坦然走进雨里。雨打在身上,凉的、湿的,却也是真切的、清醒的。这世上哪有永远晴朗的天空?不如学会在雨中行走,甚至学会欣赏雨中的风景。
说到底,雨水不过是天地间最寻常的事物。它落在田野里,庄稼就拔节生长;它落在江河里,水面就荡开涟漪;它落在屋顶上,就滴滴答答地唱歌。有时它带来洪水,有时它带来干旱后的甘霖,有时它只是轻轻悄悄地来,又轻轻悄悄地走。人生不也是这样吗?有如鱼得水,有不合时宜,都是这烟雨人间的一部分。
雨渐渐小了,只剩下若有若无的雨丝在路灯下飘着。(王琳玲 作者单位:物流公司)