曾经的我们，与许多儿时的玩伴，一起上山逮野兔，一起下河捉泥鳅，一起把青蛙放进漂亮女同学的书包。幼稚地以为，我们似乎会成为永远的好哥们，永远的玩伴。但是，人总是要长大，路总会有分叉，那个分割我们友谊的拐点迟早都要出现，让我们走向不同的人生，走向共同的归宿。

少年好友薛恒随着父亲的升迁，学业的继续，搬进了省城。不知道因为什么，子升没有像其他同学一样去送他一程，即便他们两个是学校公认的“死党”。

坐在拉满家具的大卡车上，薛恒依然透过车窗目不转睛地望向巷子口，多么希望能看到子升如往常一样挥动着双手跑向自己，但那个他再熟悉不过的身影始终也不曾出现。大卡车隆隆地驶出的这个中原小镇，再也没有载着这个少年回来过。

在不远的墙角处，一个少年正用皱巴巴的衣袖擦拭着奔涌而出的泪水，一道蜈蚣般的伤疤从耳朵上部一直延续到高耸的额头。从此以后，很多年，这个少年再也不曾从这个小镇露面。

三年前的那个暑假，子升以桑楼村小学毕业生第一名的成绩，考入双桥镇中心中学，父母在村子里荣耀一时。在很长一段时间里，这件事成了村民茶余饭后的最佳谈资。

薛恒是被一辆吉普车载着送进这所学校的，校长亲自到大门口迎接，亲自送到了初一（1）班，并亲自嘱咐班主任张老师，要如此这般，好生照顾。

在这所乡镇中心校里，大部分学生都是附近村子里的孩子们。穿着或大或小，或补丁或窟窿的衣服。但洋溢着同样质朴纯洁的笑容，几个调皮的男同学追逐着、打闹着，风一般的刮进了学校，憨厚而不失狡黠，鲁莽而不失真诚。

子升和薛恒被分到了同一个班级，成了同桌。子升来自农村，果敢坚韧，桀骜不驯，黝黑的皮肤更衬托着健硕的身躯，几个同村的“小马仔”总是苍蝇一般地围着他不停地打着转；薛恒，镇政府大院的“公子哥”，干净整洁的外衣下，包裹着雪白的肌肤，瘦弱文静的表面里，隐藏着一个强大无畏的心胸。这个“城里来的孩子”是班级里大部分人不愿交往的“异类”，因为他说话和穿着是那么的格格不入。

刚开始，薛恒就像一个永远游离在“猴群”之外的其他物种。总是远远地站着或蹲在那里，静静地看着同学们疯狂的“斗鸡”“跳皮筋”“踢毽子”。从不主动参与，也几乎没人主动邀请他参与。他就那么远远地站着看。

“三八线”清晰地划到薛恒那一边。“你瘦，就应该占的位置少。”子升有点蛮不讲理。薛恒并没有申辩，默默地把书包拉回到自己的半边，挂到了桌边的一根铁钉子上。

薛恒的外公是部队里的一位老首长，妈妈为了和爸爸结合，放弃了省城的优越生活，到这个县级人民医院当了一名普通的医生。出身农村的爸爸，大学毕业后被分配到镇上，靠着不懈的努力，工作优秀，年年先进，成为了名噪一时的青年杰出典型，被一次次地欢送到各级表彰会、先进事迹报告会。

后来，一个嫉妒薛恒爸爸的人，给上边写了一封匿名举报信，爸爸被无端扣上了“假大空”的帽子，从此爸妈的感情出现了矛盾，隔三岔五地就是吵架打架，妈妈闹着要离婚，独自回了省城。薛恒每天躲在漆黑的角落里，任由爸爸摔碗砸电视，记忆里全是妈妈无边无际的哭泣，恐惧悲伤和不曾停歇的妄想一直伴随着薛恒的童年。

夏日的暴雨，说来就来。那天中午放学，子升撑着破旧的雨伞和几个“小马仔”一起踏雨欢歌，来到一群女同学旁，故意溅起泥水，几个女同学的裙子上一下子布满了泥点，伴随着犀利的叫骂声，子升他们大笑着向远处跑去。子升也是满身的泥水，两根大脚趾肆无忌惮地冲锋在早已显小的布鞋前面，和主人一起洋洋得意地显摆着刚才捉弄女同学的兴奋与骄傲。

“你们不应该这样！”打着一把崭新黑布雨伞的薛恒，拦在了子升他们面前。面对薛恒这个大家心目中“软蛋”的呵斥，一瞬间，子升们被镇住了，紧接着就是一声“起开！”薛恒被一把推开，一个趔趄，仰面躺倒在泥水里，白色的衬衣和灰色的裤子瞬间被泥水浸湿。子升和几个同行的伙伴爆发出惊雷般的笑声，几位被捉弄的女同学也抛来了不无嘲弄的笑。薛恒从泥水里爬起来，捡起早已变形的雨伞，几根伞骨已然折断。他没有再说话，独自一人往家里走去。

这件事，终于还是传到了班主任张老师的耳朵里，校长把张老师狠狠地批评了一顿。怒不可遏的张老师二话没说，掂起子升的耳朵就蹬出了教室，桌子书包也没能幸免，全部被扔出了教室，和主人一起到太阳下罚站。子升并不觉得难为情，时不时地透过窗户和几个“同伙”挤眉弄眼，嬉笑怒骂。忍无可忍的张老师冲出教室，飞身就是一脚，子升本能地转身去躲，可还是被张老师的大脚狠狠地踹在了后背上，只听子升一声闷闷地大叫，一头撞在了教室外的水泥花坛上，半天没挣扎起来。同学们轰的一声全部涌出了教室，围着子升叽叽喳喳地议论，还有几个调皮的孩子大声地喊着：“快起来吧！别装了！哈哈哈……”子升又挣扎一下，仍然没能翻过身来。

薛恒敏锐地看到了顺着花坛流下的鲜血，几步跨到子升身边，帮着他翻过身来。大家这才看到满面血污的子升，太阳穴旁划破了一道近十公分的口子，鲜血汩汩涌出，大家顿时吓傻了，张老师也一屁股坐在了花坛上。几个女同学早已吓得捂住眼睛，泣不成声。

薛恒迅速脱下贴身的背心，扯成长布条准备给子升头上止血。子升无力地推着薛恒伸过来的手，“谁要你帮我。”“你这样一直流血会休克的，你不要命了？我妈是医生，我知道怎么止血。”子升第一次被薛恒的大声喊叫镇住了，任由子升把背心扯成的临时“止血带”缠在自己头上，整个人瘫软在地上。这是生平第一次有人这么细致地给自己处理伤口，子升鼻子一酸趴在花坛上不停地抽泣起来，哭得那么委屈，那么无助。

后来的好长一段时间，子升的妈妈和奶奶每天到校长办公室哭闹，没办法，张老师不仅赔付了医药费，还被迫调离了岗位。而子升和薛恒则成了形影不离的“铁哥们。”再也没有人敢欺负薛恒，他也终于融入了这个“猴群”。

时间就如同淘气的流沙，慢慢地，悄无声息地从我们的指尖溜走，不留下一丝的印记。一晃三年时间就这样安详和谐快乐地过去了。

薛恒如愿考进了省重点中学，跟着被“平反”升迁的爸爸，和重归于好的妈妈，一起准备进省城。

子升本来也考进了县三高，但被爸妈以家里兄弟姐妹多，没钱交学费为由，打发着准备去义乌打工。

两个人，从此步入了人生的那个拐点。就如同两条直线，曾经在人生短暂的时光里有了那么一个交集，但是又匆匆地各奔东西，各自走进茫茫的人海中，从此再无交集。   （王敬彬 作者单位：伯方煤矿）