恰逢周末,暑气消散,我亲手包好水饺,驱车三十分钟,回到装满我童年回忆的小院,想让妈妈尝尝我的手艺。
一推开院门,就看见母亲弓着腰守在灶台前,忙着为一家人准备晚饭。我像儿时一样,高声唤一声“妈……”。听见我的声音,她立刻放下手里揉面的面团,快步迎了出来。可她没有急着品尝我带来的饺子,只是拉着我坐下,絮絮地和我闲话家常。
母亲常年气血亏虚,我总嘴上叮嘱她去医院检查、按时服药,可我从来没有抽出空闲,亲自陪她就医调理,一想到这里,心底满是愧疚。
和妈妈相伴的时光总是格外短暂,不知不觉天色暗了下来,我起身与她道别,踏上归途。行驶在路上,万千思绪翻涌心头。
我的母亲只是一位普通农民,一辈子省吃俭用,从不主动向儿女索要一分一毫。时光走得匆匆,从来不肯为任何人停下脚步。转眼之间,母亲已是年过六旬的老人。岁月是一阵温柔却又残酷的风,吹散了她往日鲜活蓬勃的朝气,磨平了她曾经利落干练的模样。
如今的母亲,和我记忆里神采飞扬的模样判若两人。她说话轻声细语,字句间总藏着难以掩饰的疲惫;从前爽朗洪亮的笑声越来越少,眉眼间的欢喜淡了大半;脚步日渐迟缓,做事也不复当年麻利,偶尔还会失神发呆。那一刻,我才真切意识到,妈妈真的老了。
可有一件事,数十年从未改变,她牵挂这个家的心,半分也不曾消减。家里大大小小的琐事,她全都牢牢记在心底,时时刻刻挂怀。哪怕身心俱疲、精力透支,她依旧反复叮嘱、事事操心。为家庭操劳,早已刻进她的骨血,是她一辈子都放不下的责任。
临走时,我站在原地目送她缓步走回屋内,望着她微微佝偻、步履蹒跚的背影,心口骤然酸涩。儿时的画面一幕幕涌上脑海:年轻的母亲嗓音洪亮有力,午后巷口、傍晚庭院里,总能听见她高声呼喊贪玩的我回家吃饭。那时的她精力充沛、鲜活热烈,偶尔还会严厉训斥调皮捣蛋的我。年少的我只觉得她唠叨、心生厌烦,如今再细细回想,那一声声呼唤里,藏着世间最朴素、最滚烫的爱意。
意气风发的中年母亲,与如今苍老疲惫的身影在脑海里层层重叠。鼻尖猛地一酸,泪水不受控制地滑落。我满心不舍,舍不得那个曾经闪闪发光的她被岁月不断消耗,看着她日渐憔悴,我却束手无策。
回望过往,母亲也曾年轻貌美、无忧无虑,可她把最好的青春、全部温柔与付出,尽数留给了这个家,赠予了我。她爱唠叨,偶尔固执,处事也偶有不周全,可这些细碎的小缺憾,在漫长岁月与沉甸甸的母爱面前,都微不足道。
岁月无法倒流,母亲的衰老无可阻挡,但我会好好珍惜陪伴她的每一刻。往后余生,接纳她所有状态,包容她所有情绪与小脾气,用长久的陪伴与温柔,回报她倾尽半生的偏爱与付出。(李琳琳 作者单位:田悦分公司)